Cientos de miles de gatos deben su vida a una mujer, Rivi Mayer, que hace 30 años puso toda su vasta fortuna para fundar un refugio de animales conocido como "La Sociedad de Bienestar de los Gatos de Israel".
De hecho, Rivi fue quien presentó un recurso ante el Tribunal Supremo, que dio como resultado que los gatos en Israel fueran declarados oficialmente animales protegidos, y que sustituyera el envenenamiento por la esterilización.
El mes pasado, Rivi se sometió a una complicada operación para extirpar un tumor canceroso de su páncreas. El diagnóstico dejó a Mayer, de 61 años, en la indigencia. La hija del difunto Mordechai Mayer, que construyó la Torre Shalom, el primer rascacielos de Israel, recurrió ahora al crowdfunding para ayudar a cubrir la deuda acumulada desde el diagnóstico. La suma objetivo de 150.000 shekels (44.000 dólares) se destinará también a la alimentación diaria de 100 gatos.
"Ellos dependen de mí. Si dejamos de comprar diez bolsas de comida al mes, cada una de las cuales cuesta 150 shekels (44 dólares), los gatos no podrán llegar a fin de mes", explica.
-¿Se refiere a los gatos de la calle?
-¡Borra eso! Es un término anticuado. En los buenos tiempos, cuando iba a las conferencias, traía un vocabulario nuevo a Israel. En Europa y Estados Unidos ahora los llaman "gatos comunitarios", porque eso es lo que son. Los gatos que no tienen hogar forman parte de nuestro entorno, de nuestra vida, de nuestro ambiente. Soy una gran creyente en la fuerza de la comunidad. Durante años, di todo lo que tenía a los gatos de Israel. Ahora me encuentro pidiendo lo mismo que había pedido para los gatos: un poco de compasión.
-¿Cómo se viene abajo la hija de Mordechai Meir, que en la década de los sesenta fue líder del sector privado israelí?
-Soy la hija menor. Nací mucho después que mis tres hermanos. Mi padre tenía 48 años y mi madre, Rivka, 40. Era algo muy inusual en aquella época. Vivíamos en Bat Yam, en una casa con piscina, cancha de tenis y muchos gatos y perros. Mi padre, enfermo de Alzheimer hacia el final de su vida, cometió una serie de errores financieros. No nos desheredó, pero los cuatro recibimos sumas muy modestas en el testamento. La mayor parte de la propiedad pasó a los descendientes del hermano de mi padre, Moshe.
-Pero su padre era una figura pública, uno de los fundadores de Tel Aviv...
-El año en que nací pusieron la primera piedra de la Torre Shalom. La inauguración tuvo lugar cuando yo tenía cinco años. Mi padre siempre la llamaba "La Torre" y la gente me llamaba "La chica de la Torre". Era un centro económico, donde se celebraban muchos eventos, y los suicidios eran noticia. Recuerdo que mi padre llegaba a casa y decía: "Hoy ví a otro pasar volando por delante de mi ventana, de camino hacia abajo". Saltar desde el tejado estaba muy de moda hasta que pusieron una valla.
-¿Y la fortuna?
-El dinero se acabó hace tiempo. Creé la fundación con dinero de mi bolsillo. Nunca cobré un sueldo, sino que financié la fundación. Incluso vendí mi casa en Ramot Hashavim para intentar salvarla porque no ganaba dinero. Esto salvó a un millón de gatos de la comunidad de morir envenenados. No me arrepiento, pero no tengo activos, y desde luego no tengo excedentes.
Cuando creó la fundación, Mayer tenía una relación con un hombre y era madre primeriza. También pudo contratar a una joven casada y madre de dos hijos, Rini Amiran, para que trabajara para ella. "Los gatos son mi vida. Cuando vi que la fundación buscaba nuevos empleados, fue un sueño hecho realidad. Empezamos a trabajar juntas y fuimos testigos de los más horribles abusos a los gatos, mostrando el peor lado de la humanidad. También hubo momentos hermosos: Siempre nos alegrábamos cuando alguien venía a adoptar un gato y nos pedía consejo", comento Rini durante la entrevista.
-¿Los gatos pudieron estar contigo en el hospital?
-Lamentablemente, eso no está permitido. Una parte de la quimioterapia la recibí en casa, y Emil, mi gata, se acostaba sobre mí. Yo era su almohada. Me abrazaba. Tiene ocho años y está con nosotros desde que nació. Nos trajeron a su madre y a sus tres gatitos recién nacidos. El plan era encontrarles un hogar, pero como siempre, se quedaron con nosotros: Emil, Betty y Jerry".
Con gran esfuerzo, se agacha: "Emile, ¿dónde estás? Vamos a contarle al periodista lo de Shrimpy.
-¿Shrimpy?
-Así es como llamamos a mi cáncer. Es pequeño: sólo mide cuatro centímetros. Pasé un infierno con la quimioterapia y no se redujo, así que me operaron. Dijeron que sería duro y complicado. No creo en los sueños. Luchar contra el cáncer no es mi estilo.
Mayer continúa explicando su juego de palabras con la palabra hebrea "Sartan", que se utiliza tanto para "cáncer" como para "cangrejo". "Como vengo de un lugar de amor y compasión, inventé "Shrimpy", un pequeño cangrejo al que abrazo, llevándolo poco a poco al mar, donde pertenece", explica.
Una historia de amor de 20 años
En una entrevista que realicé a Rini y Rivi hace 13 años, me contaron cómo su trabajo había dado lugar a una historia de amor. "Éramos buenas amigas y hablábamos de los gatos. Incluso después de volver a casa, seguíamos hablando del trabajo. Teníamos muchas barreras emocionales. Estoy segura de que la gente que nos observaba podía ver lo que negábamos".
Una noche, después del trabajo, Rini invitó a Rivi a un café y ambas pudieron sentir la tensión en el aire. Cada una volvió a su casa y evaluó sus relaciones actuales. "Habíamos avanzado muy lentamente, pero me di cuenta de que habíamos llegado al punto de no retorno. Si decidía seguir viviendo con mi marido, perdería a Rivi, lo cual era impensable. Le dije a mi marido la verdad, que estaba enamorada de ella. Es un hombre maravilloso, y sensible, y lo aceptó".
Hace siete años, ambas dejaron su apartamento alquilado en el centro de Tel Aviv por los espacios verdes, dejando que los gatos retozaran libremente.
-¿Cuántos gatos hay en la casa?
-Es como decía mi madre, que amaba a los animales: "Ni uno ni dos". Hay 35 gatos en la casa, pero alimentamos a más de 100 al día. Tenemos nuestros locales en Shikun Dan y Ramot Hashavim, así como otros dos en el moshav. Durante la pandemia, cada viaje era un reto. Los veteranos expedían pases de tránsito para los "ángeles", pero la policía en cada control de carretera nos trataba como a delincuentes. Una vez nos pusieron una multa de 5.000 NIS (1.500 dólares) por incumplir el bloqueo. Al final, la anularon. Hay abogados pro bono en 'Noah', una fundación que se ocupa de las organizaciones de bienestar animal y que se ocupa de casos especiales.
-Pero no se puede vivir del amor, se necesita dinero
-Esto es cierto. Hasta la pandemia, nos manteníamos guiando y asesorando a los propietarios de gatos. También abrimos una guardería para gatos de larga duración. No nos hizo ricos, pero nos las arreglamos.
Pero Mayer empezó a sentirse mal hace un año. "Tenía dolores de estómago. Me sentía débil. Fui a mi médico de cabecera, que me dijo que los dolores que van y vienen no son motivo de preocupación. Un mes después, el dolor volvió a aparecer. En retrospectiva, los médicos dicen que no di la impresión de estar gravemente enferma".
"Tras varios intentos, el momento en que el técnico comenzó la prueba, vi los resultados por la expresión de su cara. Identificó algo sospechoso y llamó a un colega. Me enviaron rápidamente al hospital de Sheba. Me hicieron una biopsia y ahí estaba: un tumor canceroso en el páncreas".
-¿Cómo reaccionó?
-.Al principio, sentí que era el fin del mundo. Luego pensé: 'Bien, ¿qué hacemos? El protocolo es seis meses de quimioterapia, radiación y luego una operación. Me extirparon el bazo y el duodeno, gran parte del páncreas y también 36 ganglios linfáticos. La buena noticia es que el tumor fue extirpado por completo y no hay metástasis. Ahora, para terminar, quieren darme tres rondas más de quimioterapia.
-¿Cómo se siente después de la operación?
-Desde la operación, perdí el apetito. También baje diez kilos, estoy muy débil. Tengo efectos secundarios de la quimioterapia: sensación de hormigueo en los dedos de las manos y los pies, y me quedo dormida. Lo más duro es que a veces no puedo ocuparme de los gatos. Son el amor de mi vida. Aunque estoy certificada como discapacitada al 100%, no recibí ninguna prestación de la Seguridad Social. No se nos da bien la burocracia. También necesito un voluntario para eso. Pedimos préstamos bancarios y el tiempo nos acompaña. Casi todos nuestros gatos tienen más de diez años. ¿Quién se encargará de ellos? Los gatos domésticos son viejos: perdieron los dientes y no pueden masticar la comida seca. Les damos comida en lata: otros cientos de shekels cada mes.
-¿Cómo eres tan optimista?
-Soy fuerte y saldré adelante. Lo más importante es pagar la deuda para que dentro de uno o dos meses, cuando esté físicamente más fuerte, pueda lanzarme a mi próxima misión.
Ella ya sabe cuál es esa misión. "Descuide a los gatos de la comunidad en los últimos años porque no tenía dinero. Lo primero que me dijo Rini cuando me desperté de la operación fue que una señora rica de San Diego vino a Tel Aviv, vio a los gatos comunitarios en su hotel y quiere ver qué puede hacer para ayudarlos"
"También recibimos algunas llamadas por Zoom y empezamos a redactar un programa para que las clínicas esterilicen a los gatos. Es la única manera de evitar que se reproduzcan. Ahora mismo hay un millón de gatos comunitarios en Israel, muchos sin esterilizar. ¿Quién va a ocuparse de ellos? Yo".