Yitz nació hace 30 años, pero ha decidido celebrar su cumpleaños 28 este año. "Salí del clóset a la edad de 27 años y siento que me perdí mis 20 porque no estaba viviendo como lo que realmente era", dice, usando una kipá de punto con los colores del arco iris de la bandera del orgullo. "A diferencia de muchas personas homosexuales en el armario que veo en las aplicaciones de citas gay, no llevé una doble vida. Sabía muy bien que era gay, pero no estaba preparado para enfrentar las consecuencias", cuenta.
"Me estaba volviendo loco por cumplir 30 años. Soy una persona muy ambiciosa y competitiva. Siempre había soñado con estar en la lista de 30 menores de 30 años de Forbes, y eso no iba a suceder. Envié invitaciones de amigos a mi cumpleaños número 28 desde mi apartamento en Jaffa. La mayoría de mis amigos saben que ésa no es mi edad real. Fue un poco una broma. Mis amigos del trabajo no lo saben", señala.
–¿Por qué sólo eliminaste dos años? ¿Por qué no dijiste 25?
–No, no. No nos dejemos llevar. Dos años aquí o allá creo que es una solución elegante. Parezco 28. Aunque he recorrido un largo camino en los últimos dos años, quería eliminar los años de COVID.
Enamorarse de un compañero de trabajo
Es difícil describir la dramática transformación de Mandel en los últimos tres años, de un hombre gay encerrado que se avergonzaba de contarle incluso a las personas más cercanas a él sobre su orientación sexual, con una franqueza excepcional, compartiendo públicamente detalles de su vida personal.
Un episodio de la serie en línea de Yitz, que se transmite en la Corporación de Radiodifusión Pública Israelí Kan Digital, titulado, "Qué me pasa", retrata una escena, basada en un incidente real, en la que Yitz está enamorado de un compañero de trabajo.
"Hay un tipo heterosexual en el trabajo de quien estoy enamorado. Todos, excepto él, lo saben. Ese episodio está totalmente basado en una historia real. Acabo de elegir a un colega de trabajo diferente para el papel. Lo bueno de dónde estoy ahora es que sé que se acabó. Puedo seguir adelante y enamorarme de nuevo", agrega.
Del Talmud Torá a la escuela secundaria nacional-religiosa
Yitzhak Mandel es el más joven de cinco hermanos en su familia, dos niñas y tres niños. Todos son religiosos. Sus padres nacieron y crecieron en los Estados Unidos, se convirtieron en religiosos e hicieron aliá a Israel en 1985. Con los años, su padre se convirtió en ultraortodoxo y ahora vive un estilo de vida lituano haredi (misnagged). Actualmente se desempeña como rabino en una conocida yeshivá de Jerusalem.
Su madre no adoptó el estilo de vida haredí, sino que siguió siendo nacional-religiosa "con una cubierta parcial para la cabeza con un poco de cabello asomando, una falda de mezclilla y zapatillas de deporte. Mis padres vivían con estas diferencias, pero mi padre generalmente tenía la ventaja, así que nos enviaron a las escuelas haredí. Llevaba una kipá negra. En casa, nuestro kashrut era Mehadrin, y la natación mixta estaba fuera de discusión".
Cuando era niño, Yitz asistió al Talmud Haredi Torá. La mayoría de los niños, sin embargo, eran nacional-religiosos. "Juntos, asistimos al movimiento juvenil nacional-religioso Ezra. Al final del noveno grado, le pedí a mi padre que me dejara ir a una escuela secundaria nacional-religiosa en lugar de a la Haredi Yeshiva Ktana ('Yashak'). Me di cuenta de que quería ser nacional-religioso y no Haredi. El único lugar al que mi padre accedió fue la escuela secundaria nacional-religiosa yeshivá en Jerusalem 'Jerusalem Yeshiva for Youth' ('Yashlatz'), sobre el extremo más haredí de la comunidad nacional-religiosa ("Hardal").
–¿Fue aquí donde te encontraste con la escritura de Hanoch Daum?
–En realidad, sí. No leí lo que había escrito, pero escuché sobre su libro ("Dios no lo permite"), donde recuerda haber experimentado sexualmente con un joven. Al igual que los niños que me rodeaban en noveno grado, me repelió. Ni siquiera tenía curiosidad. Desarrollé una aversión.
Después de dos años en Yashlatz, se transfirió a Yeshivat Horev, donde se graduó de la escuela secundaria. Pasó a la Yeshivá Hesder en Otniel, un programa de yeshivá israelí que combina estudios talmúdicos avanzados con el servicio militar en las FDI, sirviendo en el Cuerpo de Educación ya que su perfil militar no lo calificaba para el servicio de combate.
Durante años, Mandel reprimió su orientación sexual, pero ahora recuerda que era consciente de ello a la edad de 11 o 12 años. "Recuerdo caminar por el bosque en el movimiento juvenil, mirar a los otros chicos y darme cuenta de que yo era diferente. Tenía mucho miedo de esta comprensión, pero me dije a mí mismo que no tenía que lidiar con eso allí mismo, sino sólo cuando creciera, para no tener que compartirlo con mis padres. Era muy cauteloso al decírselo, especialmente a mi padre, pero no había duda en mi mente de que me gustan los hombres y que no me atraen las mujeres", explica.
Mis padres fueron los únicos sorprendidos
Hace tres años, se dio cuenta de que tenía que dejarlo todo. "Era la séptima noche de la Pascua. Fui al bosque cerca de mi casa y leí el Salmo 27 ('Un salmo a David. El Señor es mi luz y mi salvación"). Lloré y lloré y le supliqué a Dios que estuviera conmigo y que me protegiera.
"Me dije a mí mismo que no tenía que lidiar con eso allí mismo, sino sólo cuando creciera, para no tener que compartirlo con mis padres"
"Regresé a casa. Mis padres estaban de buen humor y yo sabía que estaba a punto de romperles el corazón. Les dije que tenía algo que decirles. Mi padre me miró. Traté de romperlo suavemente. "¿Has notado que he estado deprimido últimamente? ¿Te has dado cuenta de que estoy soltero y nunca he tenido novia? Eso no funcionó. Entonces, simplemente les dije que me atraen los hombres.
La respuesta atónita de sus padres a la revelación lo sorprendió. "Asumí que sospechaban. Cuando se lo dije a otras personas, nadie se sorprendió", cuenta con una sonrisa.
"Cuando era niño, me encantaba la danza moderna y usar vestidos ... Sabes. Cuando era joven, iba a la hamburguesería y le decía a la gente que me gustaba alguna chica porque no quería ser diferente, pero en general diría que nunca estuve en el armario, estaba en una especie de escaparate", dice, señalando una vitrina.
"Cuando le dije a mi padre que era gay, me dijo: 'Sabes, hay una cura para eso'. Me sugirió que me sometiera a terapia de conversión. Simplemente me negué. Le dije que no tenía idea de cuánto sufrimiento causa y cómo simplemente no funciona, y que nunca lo haría. Esa fue la primera y última vez que lo sugirió", señala.
"Cuando le dije a mi padre que era gay, me dijo: 'Sabes, hay una cura para eso'. Me sugirió que me sometiera a terapia de conversión. Simplemente me negué."
"Es importante para mí decir que crecí en un gran ambiente hogareño con padres cálidos y amorosos. A pesar de todas las diferencias de opinión, me aman, respetan y apoyan. Cuando salí, nada cambió en ese sentido. También apoyan mucho mi trabajo y nuestra relación es muy buena".
Mucho más que impulsos sexuales
Dos o tres meses después de que saliera del clóset con sus padres, su papá le habló de una organización que empareja a hombres gays religiosos con mujeres lesbianas religiosas. "'Puedes construir una familia y tendrás hijos', me dijo. ' Puedes encontrar a alguien a quien le guste cantar como a ti... ya sabes, el sexo no es tan importante en una relación". Le respondí: 'Papá, no puedes decirme cosas así. Tengo 27 años. Simplemente no es cierto'".
8 צפייה בגלריה
Yitzhak (Yitz) Mandel: "En general diría que nunca estuve en el armario. Estuve en una especie de escaparate".
(Maayan Porat)
Su padre, sin embargo, no se ha cansado de intentar arreglarlo con una lesbiana. "Aparece cada pocos meses", sonríe. "En algún momento, me dijo: 'Incluso si te casas y te divorcias, tus hijos sabrán que estaban juntos'. Sus intenciones no son malas. Simplemente piensa que mi vida será más simple de esa manera", agrega.
"Creo que muchas personas religiosas sienten que la homosexualidad se trata de impulsos sexuales, pero no lo ven como una autoexpresión. No entienden el lado del enamoramiento, los problemas de cómo quieres vivir tu vida y con quién quieres vivir tu vida."
–Pasaste años en el armario en el sistema escolar religioso. ¿Alguno de sus maestros presionó por la terapia de conversión?
–En undécimo grado, el maestro de aula en Horev Yeshiva mantuvo conversaciones individuales, "identificando" a los chicos homosexuales en la clase –había unos pocos– y los envió a terapia de conversión. Tengo un buen amigo que sólo ahora terminó un período de ocho años en terapia de conversión. Me salvé. El rabino me preguntó si quería ser mujer. Le dije que no. Me preguntó si me corto las cejas, por qué hablo de la manera en que lo hago y si quiero cambiarlo. Me cerré, me quedé callado, mantuve la cabeza gacha y esperé a que pasara... Creo que él sabía pero no logró salir de mí por qué necesitaba enviarme a la terapia de conversión como lo hizo con otros chicos.
–Tus amigos que fueron enviados a terapia de conversión, ¿cómo les impactó eso?
–Los tres resultaron profundamente dañados por ello. Los hizo odiarse a sí mismos, incluso provocando tendencias suicidas. Es una experiencia realmente terrible, gracias a Dios no tuve que pasar por eso.
No me gustaría que mi hijo fuera gay
Mandel explica que durante años, sólo quería ser heterosexual. "Creo que muchas personas LGBTQ pueden identificarse con esto. Para mí, nunca fue una elección. Sé que no es políticamente correcto decirlo, pero quería ser directo."
8 צפייה בגלריה
"Para mí nunca fue una elección. Sé que no es políticamente correcto decirlo, pero quería ser directo."
(Maayan Porat)
"Hoy en día, todos queremos decir que estamos orgullosos de lo que somos y felices con eso, pero incluso ahora puedo decir claramente que no estoy feliz de ser gay. Es complicado... Ahora estoy fuera y sé mucho lo que soy y estoy orgulloso de ello, pero no diría que es sencillo. No me gustaría que mi hijo pasara por todo esto. Suena duro, pero para él, para su propio bien... tal vez las cosas serán diferentes para entonces..."
–¿Hubo un momento en que te preguntaste por qué necesitabas todo el marco religioso?
–(Se detiene a pensar) "Sí, debo decir que no me identifico completamente con el judaísmo ortodoxo dominante. Tal vez no me corresponda a mí decirlo, pero hay muchas cosas halájicas que no me gustan, no sólo sobre la homosexualidad sino, por ejemplo, también sobre la posición de las mujeres. Voy a una sinagoga ortodoxa porque está cerca de mi casa, pero cuando estaba en Jerusalem solía ir a la sinagoga igualitaria Kehilat Zion, bajo Rabba Tamar Elad Appelbaum, una comunidad que se describe a sí misma como Eretz Yisraelit (La Tierra de Israel). No se lo dije a mi padre. Si hubiera sabido a qué sinagoga iba, habría preferido que no fuera a la sinagoga en absoluto. Hay asientos mixtos, las mujeres son llamadas a leer la Torá, etc. En Yom Kipur, omiten el versículo acerca de tener "relaciones sexuales con un hombre como se hace con una mujer".
–Las personas religiosas más conservadoras dirían: "Si la Torá es eterna, ¿cómo puedes omitir versículos?"
–Ese es exactamente el conflicto. Es problemático, pero eso es lo que tenemos que estar haciendo, examinando cómo conservamos los mandamientos, las mitzvás y nuestras tradiciones que amamos, mientras estamos de acuerdo con los valores occidentales en los que creo. Al fin y al cabo, creo en la igualdad, el pluralismo y el progreso. Reconciliar los dos mundos no es fácil. Está de moda en estos días enmarcar las cosas en términos dicotómicos, como una lucha entre el conservadurismo y el progresismo. Las personas homosexuales religiosas están diciendo que no están dispuestas a renunciar a ninguno de los lados. ¿Por qué debería renunciar a mi tradición? Es mío, crecí dentro de él. Nadie tiene derecho al judaísmo ni a Dios. Puedes decir que soy un pecador. Se puede decir que no me quedo con las 613 mitzvot, pero ¿quién lo hace? Así que sí, algunas partes de la Halajá son difíciles para mí, pero hay algunas cosas maravillosas y es parte de lo que soy, así que no estoy tirando todo. Elegí vivir con esta complejidad. No puedo resolver todas las contradicciones. Lo que puedo hacer es plantear el tema y pensarlo.
–¿Vas al Desfile del Orgullo?
–Sí, en Jerusalem. Fui al desfile en Tel Aviv por primera vez el verano pasado. Siempre dije que realmente no me siento cómodo en el desfile de Tel Aviv. El Desfile del Orgullo en Jerusalem se parece más a una marcha de protesta, mientras que la de Tel Aviv es una fiesta. Fue genial y disfruté, pero fue una fiesta. Si vas al desfile en Tel Aviv, es posible que te equivoques al pensar que todo es bueno para las personas homosexuales: bailar en carrozas y pasar un tiempo fabuloso y que podemos dejar el tema a descansar. Pero ése no es el caso y la revolución aún no está completa. La vida no está llena de nalgadas. Ser diferente sigue siendo complicado, incluso en 2022.
Traer a casa una pareja sería un "tsunami"
También es crítico de ciertas cosas que suceden en el mundo de las citas gay. "Encuentro que la escena LGBTQ de Tel Aviv es difícil de manejar porque siento que se centra demasiado en el sexo. Se trata de sexo e imagen corporal. Las conversaciones en las aplicaciones de citas van directamente al sexo. Creo que simplifica demasiado la identidad gay. Es mucho más que sexo".
–Leyendo entre líneas, parece que estás buscando una relación seria
–Sí, muchísimo. Idealmente con alguien religioso, para que podamos tener un hogar religioso juntos, pero no estoy descartando a los chicos seculares. La escena gay religiosa es relativamente pequeña...
Todavía tiene que traer a casa un compañero para conocer a sus padres. "Cuando tenga una relación seria, tendré otra lucha con mis padres. Traer a casa a un hombre no es algo que veo que suceda pronto. Digamos que si mi salida del clóset fuera una ola, traer a casa a un hombre para casarse sería un tsunami, pero lo quiero y estoy listo para los desafíos que planteará. Cruzaremos ese puente cuando lleguemos a él".
–En los últimos años, al margen de la comunidad nacional-religiosa, se han desarrollado focos de oposición a la comunidad gay, principalmente dentro del partido político Noam.
–Me parece muy inquietante. Como minoría, siempre existe el temor de que su libertad se vea restringida. La civilización puede retroceder. Aunque en los últimos años ha habido más aceptación y comprensión dentro de la comunidad religiosa, me temo que habrá una recaída. Tengo amigos, e incluso familiares, que votaron por partidos que se postularon con Noam en las elecciones de la lista, llamándose a sí mismo el partido "Sionista Religioso". Personalmente me sentí herido y decepcionado por cualquiera que votara por ellos.
Alguien escribió "Me enfermas"
Comparte un apartamento en Jaffa con dos compañeros de cuarto. Uno es formalmente religioso y el otro creció en un hogar secular, pero ambos son vegetarianos, lo que facilita el problema de la kashrut. "Estoy muy conectado con mi identidad judía. Amo mi judaísmo y nunca me he distanciado de él. He tenido dudas, pero todavía tengo una relación muy cercana con Dios. Me resulta difícil escuchar a la gente hablando en el nombre de Dios y afirmando saber cómo él piensa que debemos comportarnos. Dios está en mi vida. Para bien o para mal, siempre estará en mi vida".
–Para peor, ¿porque sientes que lo desagradas?
–Solía sentir que era pecaminoso por naturaleza, que algo no estaba bien conmigo. Me sentía impuro, sucio.
–¿Sientes que estás siendo presionado a elegir entre varios aspectos de tu identidad?
"Definitivamente. Sí. Incluso yo mismo me confundo a veces, preguntándome si soy más gay o más religioso. Este conflicto es profundo. vive esta complejidad para que no me sorprenda cuando la gente realmente no puede entenderlo.
–¿También recibes comentarios ofensivos?
–Hay algunos comentarios realmente desagradables. He aprendido a no tomarlos en serio. Alguien me escribió una vez: '¿Por qué tenemos que ver esto? Arruina a los jóvenes". Hay una escena en la que imagino cómo mi interés amoroso heterosexual y yo estamos a punto de besarnos, lo que evocó comentarios tumultuosos, principalmente debido al fuerte enfoque en mi kipá. Pero no estoy aquí para causar problemas. Cuando salgo en una cita, así es como me veo. Llevo una kipá y llevo lentejuelas. Eso es lo que soy. Esta es mi vida.
No le envío a mi padre mis videoclips
Mandel a veces siente que va demasiado lejos con la exposición, posiblemente como compensación por los años de silencio, pero hace todo lo posible para ser consciente de ello. Presenta sus problemas personales en una serie de internet, salpicada de autodesprecio humorístico "porque así es como vivo mi vida. Siempre he lidiado con las dificultades riéndose de mí mismo. Es un poco Woody Allen. Me han dicho que soy muy neurótico. Me gusta mucho el programa de Larry David 'Curb Your Enthusiasm'".
Sus elecciones de moda únicas también son prominentes en sus videos, invariablemente incluyendo ropa generalmente percibida como ropa de mujer. "Creo que mucha gente tiene problemas para aceptarme debido a mi aspecto queer. Me pongo rímel y delineador de ojos y llevo encaje. Creo que la difuminación de género es lo que desanima a mucha gente, especialmente a las personas más conservadoras."
"Si estoy llenando un formulario y tengo que elegir si soy 'hombre', 'mujer' u 'otro', elegiré 'otro'. Siento que tengo fluidez de género. Quiero decir, soy un hombre y estoy de acuerdo con eso, pero definitivamente tengo algunos lados femeninos, y no siento que sea algo que deba reprimir o avergonzarme."
